— Да не смотри ты на меня так, будто я сейчас в обморок упаду! — звонко рассмеялась рыжая девчонка, поправляя короткую клетчатую юбку перед зеркалом в гримерке. — Я же не на экзамен к ректору иду, а на сцену в «Олимпийский».
В 1997 году 20-летняя москвичка Аня Плетнева, студентка скульптурного отделения и будущая звезда эстрадно-джазового вокала, ворвалась в девичий коллектив «Лицей».
Место ей досталось горячее — она пришла на смену бунтарке, единоутробной сестре Сергея Супонева Лене Перовой, которая со скандалом хлопнула дверью. Продюсер Алексей Макаревич, некогда создавший эту группу для своей падчерицы Насти, смотрел на новую вокалистку с хитрым прищуром.
Всем, от осветителей до звукорежиссеров, было ясно: «Лицей» — это театр одной актрисы. Настя Макаревич стояла в центре, Настя брала лучшие ноты, Настя давала интервью. А две другие девочки, включая новенькую Аню, были лишь красивым, но обязательным по закону жанра фоном.
— Я стала петь и началась другая суровая жизнь, — вспоминала она позже те годы. — С одной стороны, я звезда, а с другой — звезда, которая получает 100 долларов за концерт и оплачивает 50 тысяч штрафа, а еще нужно кормить всю семью
Скелеты в шкафу и сто долларов за выход
В 19 лет жизнь Ани рухнула. Умер отец. В доме, где до этого звучал смех, повисла тяжелая, давящая тишина.
— Мам, я всё решу сама, — твердо сказала она, забирая у старшей сестры сумку с нотами.
С этого дня 100 долларов за концерт в «Лицее» перестали быть просто карманными деньгами. Это были деньги на лекарства, на продукты, на выживание. Продюсер штрафовал их за всё: за опоздание на репетицию на три минуты, за лишнюю ложку сахара в гримерке, за грустный взгляд.
Изольда Ишханишвили, уставшая от нищеты и роли бессловесной тени, однажды просто не пришла на сбор. На ее место взяли тихую, бледную девочку, которая точно не стала бы качать права. Аня стиснула зубы. Она училась на скульптора, грызла гранит науки. А по ночам сама шила себе сценические костюмы, потому что на готовые денег не было.
Билет в один конец: от тени к Диве
В 2003 году она тайно вышла замуж за своего первого супруга Сергея. В 2004-м на свет появилась дочка Варвара. Брак, заключенный скорее от усталости, чем от великой любви, быстро затрещал по швам.
Перелом случился в 2005-м. Официально «лицеистки» заявили, что Аня уходит в сольное плавание. Но правда была куда прозаичнее и слаще: в жизни Плетневой появился мужчина, который закрыл все ее финансовые дыры одним чеком. Кирилл Сыров, бизнесмен, которого позже назовут «фарм-королем», просто сказал ей:
— Пой то, что хочешь.
В 2006 году они расписались. Свободу Аня обрела в искореженном металле. Однажды, после концерта Евы Польны, ее машина на полной скорости влетела в автомобиль бывшего солиста «Амеги» Алексея Романова.
— Ты как, живая? — спросил он, глядя на помятый капот.
— Живая, только петь охота, — ответила она, потирая ушибленное плечо.
За чашкой остывшего кофе в придорожном кафе они и придумали группу «Винтаж».
Искусство быть «Плохой девочкой»
2007 год. На сцену выходит трио: Аня, Алексей и загадочная молчаливая танцовщица Мия. Но уже через пару месяцев стало понятно — «Винтаж» это не трио. Это Анна Плетнева и ее свита.
Я вам честно скажу, глядя на ее первые фото в «Винтаже», мне всегда становилось смешно. Стоит такая отличница в белом платьице, глаза испуганные, губы поджаты. Типичный вопрос отличницы:
— А что я здесь делаю среди этих голых мужиков?
Ей потребовалось время, чтобы разозлиться.
Злость превратилась в золото. «Плохая девочка», «Ева», «Девочки-лунатики» — эти песни взорвали российский радиоэфир. Плетнева пошла ва-банк. Она извивалась в толпе накачанных танцоров, ее сценические костюмы били все рекорды человеческой фантазии.
Появление Елены Кориковой в клипе «Плохая девочка» — самой красивой и недоступной актрисы того времени — стало жирной точкой. Плетнева официально стала главной оторвой страны.
Прямо во время одного с концертов, с Анны сорвали юбку: когда она спустилась к зрителям в зал. Под сценическим костюмом на ней были шорты, так что певица отделалась лишь легким испугом. Затем украли у нее и плетку — реквизит бесследно исчез со сцены сразу после исполнения хита «Плохая девочка». Певица с грустью отметила, что вещь была очень дорогой, но, видимо, стала чьим-то трофеем.
Что у нее было с Абрамовичем
В 2009-м году вышел провокационный хит группы «Винтаж» под названием «Роман». В клипе с недвусмысленным намеком появился портрет бизнесмена Романа Абрамовича.
Публика и журналисты тут же засыпали певицу вопросами о тайном покровителе. Плетнева со смехом отвечала на конференциях, что они вместе живут в Барвихе и отдыхают в Сан-Тропе. Оказалось, то лишь шутка.
Позже певица признавалась, что Абрамович действительно звонил группе после выхода песни. И просто сказал, что они молодцы. Но сама композиция посвящена абстрактному чувству, и о ком именно поется в песне — решать самим слушателям.
Удар наотмашь и юбилейный концерт
Летом 2016 года она снова всех удивила.
— Лёш, я устала от клубов, — сказала она Романову. — Я хочу петь для людей, которые ходят в филармонию, а не только под экстази.
Они разошлись красиво, по-товарищески. Сольная карьера Ани, впрочем, не взлетела так высоко. Публика хотела старого доброго угара, а Плетнева предлагала им сложную лирику. В 2020-м они с Алексеем поняли, что порознь — это скучно, и склеили разбитую чашку.
10 октября 2021 года. До юбилейного концерта «Винтажа» оставалось 15 минут. Аня уже стояла за кулисами, когда телефон взорвался звонками. Ее муж Кирилл, которому она сама недавно подарила ревущий мотоцикл, лежал на асфальте в лужи крови. Множество открытых переломов, реанимация, врачи, качающие головами.
— Анна Витальевна, вам пора на сцену, — тихо тронул ее за плечо администратор.
И она вышла. Она улыбалась, она пела «Знак Водолея», она крутила бедрами так, что партер сходил с ума. А в гримерке после концерта рыдала в голос, размазывая дорогую тушь по щекам. Муж выжил, перенес сложнейшие операции, но тот день навсегда разделил ее жизнь на «до» и «после».
Королева танцпола
Сейчас на дворе 2026-й год. В августе этой огненной Львице стукнуло 49 лет. Анна многодетная мать (у нее трое детей: Варвара, Марта и Кирилл), но когда она выходит на сцену, возраст исчезает.
В этом году «Винтаж» решил ворваться в лето с особым треском. На концерте в клубном ресторане Royal они представили совершенно дикую, урбанистическую фонк-версию своего главного хита. Старая «Плохая девочка» зазвучала так, что у молодежи пошли мурашки.
— Это будет праздник, а не репетиция! Я жду каждого! Собирайтесь компаниями! — кричала Аня в соцсетях, и билеты смели за считанные часы.
Она по-прежнему падает со сцены в толпу, зная, что руки фанатов ее поймают. Она носит платья из канцелярских стикеров на премии Муз-ТВ и рассуждает в интервью о том, не сделать ли ей новую грудь, но тут же осекается:
— Вдруг еще рожать, как тогда кормить?
Недавно она трогательно поздравила старшую дочь с совершеннолетием, а младшую — с появлением статного жениха-француза, которого представила подписчикам под Новый год.
Пускай сегодня «Винтаж» уже не рвет верхушки всех чартов, уступая место молодым. Но для нас, кто помнит те самые дерзкие нулевые, Аня Плетнева так и осталась главной плохой девочкой. Той, которая доказала: чтобы сиять, не обязательно быть чьей-то тенью. Можно просто включить свой собственный свет на полную мощность.
