— Мам, ну почему опять Красноярск? Я хочу туда, где звук! Где «Останкино»! — маленький Ваня, родившийся 25 октября 2005 года, топал ногой по сибирскому снегу.
Но история Вани Дмитриенко — это не просто сказка про Золушку с гитарой. Это история о том, как красноярский мальчишка заставил петь стадионы, а потом взял в заложницы сердца двух главных женщин страны — Анны и Юлии Пересильд.
Его отец, Виктор Дмитриенко — музыкант до мозга костей, пытался объяснить сыну теорию струн и зачем нужны гаммы. Мать, Светлана Павлова — психиатр-нарколог, смотрела на этот бунт со скальпелем логики наперевес. Она знала: если подросток хочет славы, лечить его нужно не таблетками, а переездом.
Гитарист из Сибири
Когда мальчику стукнуло девять, семья треснула пополам, словно сухая ветка, родители развелись. Но именно эта трещина стала резонатором для его будущей музыки. У него есть старшая сестра Валерия и сводная младшая Варвара. С Валерией он делил комнату, наушники и последнюю котлету, пока в 2018 году весь этот шумный табор не сорвался в Москву.
В столице юный Иван пошел в театр «Этти Дети». Там из лохматого сибирского паренька пытались вылепить актера, но гитара предательски тянула одеяло на себя. Он бренчал везде: в школьных коридорах, в переходах, вызывая праведный гнев гардеробщиц.
Взрыв прогремел внезапно. Трек «Венера-Юпитер» вылетел в сеть, и страна сошла с ума. Казалось, эту песню насвистывали даже голуби на Пушкинской площади. Дальше был оглушительный дуэт с Григорием Лепсом — композиция «Бейби», которая доказала, что парень умеет работать не только с тинейджерской тоской, но и с тяжелым эстрадным люксом.
В 2021 году он уже получает «Золотой граммофон», в 2023-м попадает в рейтинг Forbes «30 до 30», а к 2025-му становится Артистом года по версии «Яндекс Музыки». В двадцать в хвостиком лет Ваня проснулся миллиардером — правда, пока еще рублевым. Но ведь все впереди, не так ли?
Аня и другие девушки
Девушки у Вани всегда были под стать ему — творческие, яркие, недоступные. До того как мир узнал об Анне Пересильд его девушкой сначала была блогерша Лиза Костякина — они встречались в 2020 году. А потом блогерша Саша Айс — Ваня добивался её внимания больше года, пара несколько раз сходилась и расходилась.
Но те отношения напоминали скорее дружеские вылазки в кино на последний ряд. Все изменилось и стало серьезным летом 2024 года на съемках клипа «Цветаева», где рядом с ним играла юная Аня Пересильд.
— Так, Анна, смотри на него влюбленными глазами, — командовал режиссер.
— А можно я сначала посмотрю на плейбэк? Мне кажется, свет падает криво, — фыркала пятнадцатилетняя дочь Юлии Пересильд.
Ваня тогда покраснел так густо, что его веснушки исчезли на фоне пылающих щек. Они долго играли в игру «мы просто коллеги». Но 20 октября 2025 года, когда Ане официально исполнилось шестнадцать, они вышли на красную дорожку премьеры фильма «Алиса в Стране чудес». На Ване был идеально сидящий костюм, на Анне — почти свадебное платье цвета слоновой кости. За ними бежали толпы фанатов с криками: «Горько!» Пять дней спустя в эфире канала «Муз-ТВ» они, хихикая и перебивая друг друга, подтвердили роман.
Юлия Пересильд, женщина-космос и обладательница стальных нервов, комментирует зятя исключительно с фирменной иронией:
— Вы спрашиваете, боюсь ли я отдавать дочь за артиста? Деточки, я сама артист. Я боюсь, что мой гонорар за съемки теперь меньше, чем бюджет на райдер моего будущего зятя. А если серьезно — Ваня очень глубокий мальчик. Он читает книги, представляете? Не только комментарии под своими постами. Главное, чтобы они с Аней сейчас думали об экзаменах, а не о цвете обоев в детской.
За что Ваню критикуют
Критикуют Дмитриенко жестко, без скидок на возраст. Старшее поколение воротит нос от его текстов. «Где смысл?! „Шелк“, „Вишневый“ — это меню ресторана или поэзия?» — возмущаются критики в глянцевых журналах. Ему ставят в упрек излишнюю коммерциализацию и слишком гладкий образ.
Сам Ваня на эти укоры отвечает гениально:
— Если бы я писал песни про квантовую физику, меня бы слушали три человека в подвале. Моя задача — чтобы девчонка в Пензе включила трек и поняла, что она прекрасна. И вообще, попробуйте сами написать хит длиною в две минуты, который зал запомнит с первого раза!
Достается Ване за что жил с еще 16-летней Анной.
— А разве это не статья? Она же ещё несовершеннолетняя!, — писали люди в соцсетях. — Он вообще осознает, что ей только 16?
При этом важно отметить: по российскому законодательству возраст согласия — 16 лет, так что с правовой точки зрения в отношениях нет нарушения.
Отдельный всплеск негатива вызвал эпизод, когда в шоу «Вписка» Ваня назвал Анну «кекс-символом». Многие комментаторы сочли такое высказывание в адрес юной девушки неуместным. Некоторые подписчики, и даже сама Ксения Собчак, предполагают, что их роман — это продуманный пиар-ход для продвижения обоих артистов.
Лужники и новый рекорд
Но главным доказательством его величия стал март 2026 года. Главный стадион страны. «Лужники». Егор Крид держал рекорд самого молодого исполнителя там с августа 2025-го, собрав в 31 год 86 тысяч зрителей.
— Обновим? — спросил Ваня своего директора, доедая шаурму перед выходом на сцену. — Я на 11 лет моложе Крида…
И он обновил. Два аншлага подряд. Световое шоу было таким мощным, что космонавты на МКС чуть не попросили приглушить прожекторы, чтобы спать. Дмитриенко вошел в Книгу рекордов России.
Он пел свои новые гимны поколения — «Настоящая», «Силуэт» (дуэт с Аней), старые добрые «Венеру» и совершенно невероятный акустический блок, где звучал один только голос и гитара. Девяносто тысяч человек дышали в унисон.
Одно дело — собрать стадион взрослым состоявшимся артистом, и совсем другое — сделать это, когда ты только-только переступил порог совершеннолетия….
Роман с Анной
Сейчас Ваня живет между небом и землей. Буквально. Его график расписан на два года вперед, он мотается между Москвой, Питером и гастрольным туром по Сибири. С Анной они превратились в самую красивую и обсуждаемую пару страны. Живут в просторных апартаментах с панорамными окнами, заваленными эскизами костюмов, нотными тетрадями и учебниками по истории.
Их свадьба? О ней говорят все. Будущая потенциальная свекровь Юля Пересильд недавно пошутила в интервью, что готова сдать свой загородный дом под торжество, «если жених оплатит химчистку ковров после вечеринки». Сам Ваня смеется и отвечает уклончиво:
Сначала мне двадцать один исполнится, надо хотя бы права получить, чтобы невесту к алтарю везти самостоятельно.
4 августа вышел их новый совместный сингл «Параллели». За первые сутки трек рвет все чарты, обогнав даже мировых гигантов индустрии. Фанаты замерли в ожидании большого осеннего тура, а билеты на декабрь раскуплены подчистую еще весной.
Но знаете, что самое удивительное в Дмитриенко? При всей этой мишуре, при миллионах просмотров и забитых стадионах, он остался тем самым красноярским пацаном, который искренне пугается, когда видит свое лицо на билборде. Он до сих пор пишет сообщения маме:
— Мамуль, купи творожки, я поздно буду.
И вот вопрос к тебе, дорогой читатель, добравшийся до конца этого огромного текста сквозь мои профессиональные дебри: как ты думаешь, через десять лет мы будем вспоминать Ваню Дмитриенко как яркую вспышку эпохи коротких треков. Или же как нового Цоя, чьи песни будут перепевать наши дети под расстроенные гитары у ночного костра?
