— Таня, держи спину! — голос Кузьмы Петрова-Водкина, резкий и требовательный, до сих пор стоит у нее в ушах, хотя с того дня на даче в Сиверской прошло почти девяносто лет.
Художник, писавший революцию, смотрел на худенькую девочку с тяжелым узлом волос и видел в ней не ребенка, а фарфор. Он взял ее лицо крупным планом, написав знаменитый «Портрет Татули», где во взгляде шестилетней Тани Урлауб уже читалась та самая сталь, за которую режиссеры позже назовут ее глаза «злыми».
Сегодня, глядя на сию картину в музее Таллина, трудно поверить, что эта девочка пережила блокаду, смерть брата на фронте, репрессии отца-немца и три сломанных брака.
Но еще труднее поверить, что в свои 97 лет она не сломалась. Даже когда упала в гостиничном номере в Нижнем Новгороде, заработав переломы. Врачи разводили руками: в таком возрасте постельный режим — единственный выход.
Но актриса Татьяна Пилецкая, немецкая дворянка по крови и боец по натуре, отказалась превращаться в хрустальную вазу. В январе 2025 года, едва кости срослись, она снова вышла на сцену «Балтийского дома».
Когда балет становится адом
В эвакуацию в Пермь в 1941 году она ехала с Вагановским училищем. Пока ее родной Ленинград задыхался в кольце врага, Таня стояла у станка. Балет — это не просто розовые пуанты, это выживание в искусстве.
— Балет — это адская профессия, требующая титанических сил, — признается сегодня Татьяна Львовна. — Вероятно, чего-то у меня не хватило. Железной воли.
В 1945 году Татьяна получила диплом, а вскоре скульптор Александр Пахомов увековечил ее в фарфоре — фигурка «Юная балерина» Ломоносовского завода до сих пор хранится в Русском музее. Но сольных партий не было. Сцена требовала жертв, на которые юная Урлауб была не готова. Зато камера «Ленфильма» влюбилась в нее с первого дубля.
«Хорошая актриса, но глаза злые»
1956 год. На экраны выходит фильм Леонида Лукова «Разные судьбы». Татьяна Огнева — холодная, расчетливая красавица, разбивающая сердце положительному герою. Для советского зрителя это был шок. Для Пилецкой — приговор.
— Актриса хорошая, но у неё злые глаза, — цедили режиссеры на пробах после премьеры.
Образ хищницы к Тане тогда приклеился намертво. Ей предлагали играть только стерв, только разлучниц. Она блистала в «Княжне Мери», «Олеко Дундиче», «Зеленой карете», но главных ролей в большом кино больше не давали.
— Этот фильм испортил мне кинокарьеру, — с горечью говорит актриса. — Я не вписывалась в формат плакатных комсомолок.
Спасением для Татьяны стал его величество театр. В 1962 году она пришла в «Балтийский дом» (тогда — Ленком). Роксана в «Сирано», Миледи в «Трех мушкетерах», Фрау Залевски.
Сейчас, в 97 лет, она играет бабушку Эухению в «Деревьях, которые умирают стоя». И танцует. И ездит по сцене на велосипеде.
Мужчины, предательство и 45 лет тишины
Тане едва было 18, когда она стала Пилецкой, выйдя за капитана первого ранга Константина Пилецкого. Брак тот продлился 15 лет и разбился о рифы ревности.
Между Татьяной Пилецкой и ее партнером по съемкам Алексеем Баталовым тогда сложился нежный тайный роман. Однако оба были несвободны, а режиссер Марк Донской держал съемочную площадку фильма «Мать» в железном кулаке. Баталов, который тогда был женат на Ирине Ротовой, а позже обрел счастье с Гитаной Леонтенко.
Был у Татьяны и роман с молодым Олегом Басилашвили — во время съемок фильма «Невеста» в 1956 году. Но оба были несвободны. При этом первая жена Басилашвили, Татьяна Доронина, в своих мемуарах «Дневник актрисы» прямо обвинила Пилецкую в разрушении своего брака. Назвала ее «ласковой *ук*й». Написала, что из-за увлеченности Басилашвили на съемках Пилецкой она вынужденно сделала аборт, который привел к ее бесплодию.
В итоге — развод. Дочь Наташа осталась с матерью.
— Развелись из-за того, что Костя начал меня страшно ревновать, — вспоминает актриса. — У нас сохранились прекрасные отношения, пусть он и не помогал воспитывать дочь.
Второй муж, актер Вячеслав Тимошин, предал ее больнее. Десять лет любви закончились, когда за ее спиной зазвучал голос певицы Людмилы Сенчиной, с которой ей изменил супруг.
— Расставание вышло таким тяжёлым, что даже сегодня больно вспоминать. Я впала в депрессию, — с горечью в голосе говорит Татьяна Львовна.
Ей было уже за сорок, она похоронила надежду на женское счастье, когда подруга Маргоша Шумская привела в дом «мальчика», ставшего ее любовником. А затем и мужем. Этим «мальчиком» был работавший с Эдитой Пьехой мим Борис Агешин. Молодой, младше ее на 12 лет.
— Можно я вам позвоню? — спросил он на пороге.
— И вот он мне звонил 45 лет! — смеется Пилецкая.
*
Они не ссорились ни разу. В 2018 году Борис умер внезапно — тромб. Врачи вкололи анальгетик, не разобравшись в причине боли, и сердце остановилось.
— До сих пор не могу смириться с уходом мужа, он был для меня не только любимым мужчиной, но и моим лучшим, если не единственным другом.
«Мне не 20 лет, но я не играю старух»
В 92 года Татьяна переболела короной, отказавшись от больницы. В 95 — упала и сломала кости. Но до сих пор отказывается играть дряхлых старух, которых ей навязывают современные режиссеры.
— Я отказываю играть дряхлых старух. Не понимаю, почему режиссеры, предлагающие мне это, не ходят в театр. Могли бы посмотреть, какая я «немощная», — негодовала актриса.
Сегодня в ее театральном репертуаре — спектакли «Баба Шанель», «Семья в подарок» и «Рок-н-ролл на закате». Она пишет стихи, работает над книгой о покойном Борисе и дает жару на федеральных каналах. Татьяна жестко осудила отъезд Ренаты Литвиновой, с которой в 2021-м снималась в «Северном ветре», назвав бегство той «помутнением мозгов».
— У меня есть помощница по хозяйству, потому что мне всё-таки чай не 20 лет! — говорит Татьяна в интервью. — Но подводить итоги мне рано. Я одна, и это очень плохо. Только когда прихожу в театр, я оживаю.
В чем же секрет молодости Татьяны Пилецкой?
А я вам расскажу! Секрет нестареющей Татьяны Пилецкой кроется не в дорогих процедурах или диетах, а в неугасающей любви к жизни и фанатичной преданности профессии.
Татьяна Пилецкая убеждена, что «на месте сидеть не может и не хочет». Она никогда не прибегала к пластике. Считает главным залогом красоты генетику и осанку, которую ей подарило Вагановское училище.
— Мама, надень каблуки поменьше, — просит сегодня 60-летняя дочь Наталья.
— Нет. Пока ещё не буду сдаваться! — отвечает народная артистка.
Актриса не сидит на диетах, но соблюдает умеренность в еде, а своим главным правилом долголетия называет абсолютную занятость:
— Я все время двигаюсь, не умею сидеть без дела, и если у меня вечером спектакль, я уйду из дома в три часа дня и вернусь к полуночи, потому что театр лечит и заставляет оживать. Жаль только, в кино больше не приглашают.
Татьяна Пилецкая — это тот самый случай, когда биография не заканчивается датой в паспорте. Она пережила эпоху, страну, славу и забвение. Она потеряла всех мужей, но сохранила осанку.
Как вы думаете, читатель, что на самом деле держит эту женщину на плаву: врожденная немецкая дисциплина, безграничная любовь к зрителю или та самая «злость» в глазах, которая не дает ей ни состариться, ни сдаться..?
