— Вы только посмотрите на нее! — шипел режиссер, расхаживая по пыльному полу павильона. — Она должна ненавидеть его! Ненавидеть так, чтобы у зрителей в зале волосы дыбом вставали! А она смотрит, как влюбленная гимназистка!
Это был 1978 год. Съемки фильма «Экипаж». Молодая актриса Ирина Акулова, которой предстояло сыграть Алевтину — жену неверного пилота Валентина Ненарокова, никак не могла разозлиться по-настоящему. В жизни она была мягкой, доверчивой девочкой, которая верила в принцев…
Режиссер Александр Митта понял: если он не сломает ее изнутри, зритель не поверит. Он начал методично уничтожать ее комфорт. Съемки затягивались до рассвета, спать не давали сутками, в лицо светили мощными лампами, доводя до физического изнеможения. И когда на сороковой час без сна партнер по кадру в очередной раз бросил ей равнодушную реплику, в глазах Ирины полыхнула такая настоящая, дикая женская ярость, что Митта тихо скомандовал: «Снято».
Ее Алевтина получилась настолько достоверной, что люди автоматически переносили характер персонажа на саму Ирину Акулову. Образ закрепился за ней настолько прочно, что Валентин Гафт посвятил актрисе хлесткую эпиграмму: «Всегда играет одинаково актриса Лия Ахеджакова. / И, словно не в свои сани не садясь, / Играет взбалмошно, но всякий раз / В ней удивительная спрятан бука. / А вот Акулова — стерва, известная бешеною маткой, / Где б мужика себе найти?».
Миллионы советских граждан возненавидели ее Алевтину. Они писали гневные письма на киностудию, требуя наказать жестокую жену, бросившую инвалида-мужа. Они не знали, что в тот момент, когда камера выключалась, Ирина сползала по стене павильона и тихо плакала от усталости, мечтая лишь о том, чтобы ее просто оставили в покое.
Семь городов до звездного билета
Ирина родилась 8 июня 1951 года в Кинешме. Но этот волжский городок она почти не помнит. Ее родители, Григорий и Нина Акуловы, были провинциальными лицедеями. Семья колесила по стране, и к своему совершеннолетию девочка сменила семь городов — от Урала до Башкирии.
Она не собиралась идти по их стопам. План был прагматичным — медицинский институт. Все рухнуло в один вечер, когда в сельском клубе крутили «Карнавальную ночь». Увидев ослепительную улыбку Людмилы Гурченко, Ирина поняла: она хочет быть там, по ту сторону экрана.
В 1968 году, вырвавшись из Стерлитамака, она ворвалась в Москву. Школа-студия МХАТ приняла ее с первого раза. Педагоги млели. Однокурсники, среди которых была и будущая звезда Александра Яковлева, смотрели на нее с восторгом и легкой завистью.
Ирина была «брызгами шампанского» — живой, трепетной, непредсказуемой. Она могла зарыдать в три ручья по щелчку пальцев. За эту невероятную, почти пугающую эмоциональность ей дали прозвище, которое она носила с гордостью — «Клизма». Она смывала с партнеров всю фальшь одним своим появлением.
Четыре мужа и проклятие «Экипажа»
Первый раз она выскочила замуж в 19 лет за студента Вячеслава Жолобова. Любовь была такой, что «земля из-под ног уходила». Но Вячеслав оказался чудовищно ревнивым. Слава караулил жену у театра, устраивал безобразные сцены, не веря в ее честность.
— Ох и ревновал, — вспоминала позже Ирина. — Ходил по пятам, проверял, куда партнеры руки кладут. Я же была как оголенный провод, со мной все флиртовали, а он сходил с ума.
Спустя некоторое время молодым супругам выделили комнату в общежитии театра «Современник». Ирина подавала большие надежды: уже на втором курсе она вышла на сцену прославленного театра в постановке «Школа злословия», а на четвёртом её экстренно ввели в спектакль «Валентин и Валентина».
Её сценическим партнёром стал Константин Райкин. На следующий день после премьеры театральная Москва только и обсуждала эту новость. Секрет ажиотажа заключался в том, что в одной из сцен актриса представала перед зрителями полностью обнажённой.
— Свет гасили, и я оставалась нагой всего на несколько мгновений в луче прожектора, — вспоминала Ирина. — Но по залу в этот момент проносился единый вздох: «А-а-ах». А за кулисами меня уже поджидал муж Вячеслав, который всматривался в темноту, пытаясь понять — не засматривается ли на меня кто-нибудь из коллег-актёров. Он ужасно ревновал и не мог поверить в мою порядочность!
В 1972 году родился их сын Дмитрий. Чтобы не мешать карьере и из-за жуткой тесноты в коммуналке, Ирина отправила годовалого ребенка к бабушке в Кинешму. Когда мальчику исполнилось четыре, она узнала, что муж давно делит постель с другой. Чемодан Жолобова вылетел на лестничную клетку без лишних слов.
Второй брак с актером Петром Смидовичем был пьянящим. Они не вылезали из ресторана ВТО, дружили со всей богемой столицы. Но Петр был неисправимым сердцеедом да тусовщиком. Однажды, проводив Ирину до дома, он поехал «провожать» другую актрису. Это стало точкой невозврата.
Именно тогда, на пике обиды, случилась та самая история, которая испортила ей жизнь на сорок лет. На съемках «Экипажа» Акулова закрутила короткий, отчаянный роман с оператором Валерием Шуваловым. Она знала, что в него по уши влюблена 22-летняя Александра Яковлева.
— Бес попутал, — признавалась Ирина спустя десятилетия. — Муж гуляет, мне обидно, вот и сорвалась. Стыдно было потом до ужаса.
Яковлева рыдала сутками. С той поры две главные красавицы советского кино не разговаривали. Они встретились лишь в 2021 году в студии Андрея Малахова. Самое поразительное: 70-летняя Акулова даже не помнила имени того оператора и не узнала в пожилой женщине свою юную соперницу, пока редакторы не напомнили детали.
Третий муж, Николай Пузырев, казался спасением. Девять лет покоя. Пока его не отправили в творческую командировку в Австралию. Он вернулся через полгода, пряча глаза, и признался, что в Сиднее у него другая женщина и скоро родится ребенок. Ирина, не прощающая лжи, в третий раз выставила чемодан за дверь.
Бермудский треугольник в Кинешме
После раскола МХАТа в 1987 году она ушла за Татьяной Дорониной, но быстро поняла, что совершила ошибку. Ролей не было. Душевных сил — тоже. В начале 90-х она навсегда закрыла за собой дверь театра, а затем и кино. На все сбережения купила дом с историей в родной Кинешме и уехала за 400 километров от столицы.
— Дни своей славы я забыла и даже вспоминать их уже не хочу, — говорит она сейчас…
Ее жизнь превратилась в то, что она сама называет «Бермудским треугольником»: спальня, кухня, туалет. Был еще строитель Владимир, с которым она прожила 10 лет. А потом узнала, что в далеком Барнауле у него законная жена. Владимир был изгнан, а через полгода после расставания умер от сердечного приступа. Был молодой парень Юрий, младше ее на 17 лет, который носил воду, колол дрова и звал замуж. Но Юрий внезапно ушел из жизни.
В 2016 году умерла ее любимая собака. Вскоре Ирина неудачно упала, серьезно повредив колено. С тех пор она передвигается по своему «треугольнику» с палочкой.
Пластика в 70 лет и пенсия, которую забирает сын
Несколько лет назад телевизионщики, приехавшие на Вологодчину снимать сюжет о забытых звездах, ужаснулись. В доме Акуловой царил мрак, старая мебель была завалена хламом, пахло застоявшейся тоской. Ирина не справлялась с бытом. После эфира ей сделали подарок — капитальный ремонт. Вывезли мусор, вставили новые окна, купили светлую мебель.
Увидев себя в зеркале новой кухни, Ирина Григорьевна решила изменить и лицо. В 70 с лишним лет она сделала пластическую операцию, вставила новые зубы и навсегда отказалась от алкоголя, к которому прибегала в моменты глухого отчаяния.
Сегодня, в 2026 году, 75-летняя Ирина Акулова живет в том самом обновленном доме. Она по-прежнему одинока. Отношения с сыном Дмитрием, ставшим успешным бизнесменом, напоминают холодную войну.
— Я даже не знаю, какая у меня пенсия, — с горькой усмешкой признается актриса в свежих интервью. — Я написала на Диму генеральную доверенность, теперь он забирает все деньги. Меня кормят соседи, приносят продукты. Общими усилиями в холодильнике что-то есть.
Но Ирина на судьбу не жалуется. Глядя на свои старые фотографии, где она — ослепительная красотка с дерзким взглядом, Ирина лишь пожимает плечами. Она трижды пыталась построить семейное гнездо, и трижды мужчины сжигали его дотла.
Она выбрала распутство вместо сына. Предпочла сцену, и сцена выпила ее до дна. Но когда вы в сотый раз будете пересматривать «Экипаж» и сжимать кулаки от ненависти к стервозной Алевтине, вспомните эту деталь: в тот момент, когда по сценарию она должна была выгонять мужа, актриса думала лишь о том, как бы не уснуть стоя. Настоящая Ирина Акулова никогда не была жестокой. Она просто слишком сильно хотела, чтобы ее любили по-настоящему.
Скажите, а можно ли винить женщину в том, что она трижды ошиблась в мужчинах, если каждый из них предавал ее так расчетливо и больно? И кто на самом деле виноват в том, что всенародная любимица сегодня считает копейки, которые забирает родной сын?
*
