К 65 годам у выдающегося ученого остались только разум, пара слабо работающих пальцев, зрение и слух. Скелетообразное тело скрыто под одеждой – издалека его можно принять за бесформенную груду одежды, брошенную на инвалидное кресло. Непосвященные испытывают шок, когда вдруг различают в мешанине тканей щедрую улыбку. Голова профессора Доуэля? Когда фантаст А. Беляев написал свой рассказ, профессор Хокинг еще не родился. Он появился на свет в день 300-летия со дня смерти Галилея, о чем любит упоминать в интервью, намекая на преемственность. Их также роднит интерес к космосу. Впрочем, современники утверждают, что Хокинг – наследник Ньютона (он возглавлял ту же кафедру в Кембридже) и Эйнштейна. Недаром в фильме «Звездные войны» ученый сыграл эпизодическую роль, по сути самого себя – играющего в карты с вышеназванными великими умами и человекоподобными роботами.
Хокинг действительно гений, без всяких оговорок. Он – единственный человек, который находился ближе всех к разгадке Вселенной и устройству мироздания. Это признают и ученые всего мира (нобелевки у него нет только потому, что он сначала делал открытие, которое вносили в учебники всех университетов, а потом так же легко его опровергал), и не замороченные наукой обыватели (в 1988 году он написал бестселлер без единой математической формулы — «Краткая история времени», книга разошлась миллионными тиражами и была переведена на 33 языка; параллельно Хокинг выпустил такую же книгу с формулами – для коллег).
Наверное, он родился гением, хотя ни в Оксфорде, ни в Кембридже его одаренность не замечали. Гениальность проявилась только после болезни. В одном из интервью Стивен Хокинг сказал:
«Теперь я определенно счастливее. Раньше (до диагноза) жизнь мне казалась скучной. Но перспектива умереть рано заставила меня понять, что жизнь стоит того, чтобы жить».
Стивен родился здоровым. В 13 лет решил, что будет астрофизиком (воспитывался в семье выпускников Оксфорда, поэтому ученая стезя была предопределена) и последовательно шел в «научные круги». Когда в 21 год он начал спотыкаться на ровном месте и обратился к врачам, они сказали ему, чтобы пил меньше пива. Повторное обращение (Стивен свалился с лестницы общежития) закончилось приговором: ему осталось жить 2—2,5 года. Диагноз – «боковой амиотрофический склероз». Это значит, что тело будет в ускоренном режиме терять мышечную массу до полного паралича, нарушений речи и глотания. Болезнь считается неизлечимой и, как правило, приводит к скоропостижной смерти. Все, что могли посоветовать врачи, – это пить витамины.
Что чувствует молодой человек, который в 21 год узнает о своей скорой смерти? Первое, о чем подумал Стивен, это о докторской диссертации. Какой смысл теперь ее защищать? Чтобы родители могли написать на надгробии: «Здесь покоится кандидат наук»? Но Хокинг удивительно быстро преодолел душевное бессилие. Сам он связывает «воскрешение» с помолвкой. Если у него будет семья, то ее нужно обеспечивать, а для этого необходимо получить место, которое дадут только после защиты диссертации. И Сти
вен начал работать в полную силу.
Кто была его избранница? Незадолго до болезни он познакомился с Джейн, она каким-то образом узнала диагноз раньше и все равно ответила на предложение руки сердца согласием. Потому что любила. Других объяснений ежедневного подвига этой женщины нет.
Хронология их семейной жизни тесно переплетается с историей болезни Хокинга. На свою свадьбу в 1965 году он пришел, опираясь на палку. На следующий год защитил диссертацию. Еще через год родился первый сын – папа ходил на костылях. В 1970-м родилась дочь – он передвигался в инвалидной коляске. С 1974 года Хокинг уже не мог самостоятельно сидеть и вставать, за ним и двумя детьми ухаживала Джейн, иногда помогали за еду и «особое отношение» студенты.
В 1977 году Хокинг удостоился профессорского звания. Через два года родился третий, младший, сын.
Тогда же папа стал люкасовским профессором математики в Кембридже, как Ньютон. Начиная с 1980 года Джейн была вынуждена нанимать в помощницы сиделок, которые приходили на пару часов в день. В 1985 году Хокинг перенес тяжелое воспаление легких, ему сделали трахеотомию, и профессор навсегда лишился возможности говорить. Теперь ему требовался круглосуточный уход медсестер и сиделок.
Вынужденное молчание сподвигло его на писательскую работу. В 1988 году Хокинг издал свою знаменитую книгу «Краткая история времени», которая принесла ему мировую известность (в 1992 году она была экранизирована).
Но ему же обещали всего два года жизни – откуда эта вереница дат? У «лекарства» есть имя – Джейн. Она не просто ухаживала за Стивеном. Она воспитывала в нем характер, самоуважение. Есть свидетельства очевидцев, как Джейн настояла, чтобы муж, который уже не мог ходить, поднялся по лестнице на второй этаж их дома, используя только силу своих — еще живых — рук. Зрелище было тяжелым, но каким героем чувствовал себя Стивен на вершине лестницы!
Когда к ним приходили гости, Джейн могла подойти к задумавшемуся мужу и тихо сказать ему: «Выпрямись и улыбнись людям, пообщайся с ними. Никто не знает, что сейчас ты думаешь о физике и прекрасно проводишь время, все видят только ссутулившуюся фигуру». И Стивен ее слушался. В своих мемуарах Джейн описывала мужа как «тирана с телом жертвы Холокоста и потребностями ребенка». Она чувствовала себя матерью, нежели женой. В иные моменты Джейн была близка к самоубийству, ее останавливала только мысль о детях и ее главном «ребенке» — муже:
«Я не могла уйти и бросить Стивена. Горящие угли посыпались бы на мою голову».
Эти подробности стали известны спустя много лет после их развода. Никто не верил, что такое возможно: они прожили вместе 26 лет! Да, Джейн было нелегко, особенно когда они с мужем спорили о боге. Хокинг отрицал божественное происхождение, Джейн упрекала его в религиозной некомпетентности и никак не могла понять, почему Стивен так уперся, ведь только вера помогла ей решиться на борьбу с болезнью мужа, выдержать и выигрывать эту битву на протяжении десятков лет! Но настоящая причина развода скрывалась не в идейных разногласиях. Не Джейн бросила Стивена, а он «ушел» к другой!
Слабое здоровье очередной раз привело Хокинга на больничную койку, он несколько дней находился в коме, рядом неотступно дежурили медсестры. Среди них была Элейн Мейсон. Уже в больнице персонал заметил, что между Стивеном и Элейн складываются отношения более теплые, чем у пациента и сиделки. Сначала не обратили внимания: Хокинг всегда был бабником, недаром у него в кабинете висят два портрета – Эйнштейна (за спиной) и Мерилин Монро (перед глазами) – как два полюса его интересов. Серьезность их связи осознали только после развода.
Джейн и Стивен официально расстались в 1990 году, свадьба с Элейн состоялась в 1995 году. Оба решили уйти от супругов и поселиться отдельно на Рождество: Элейн оставила двоих детей, Стивен – троих. Обе семьи были в шоке. Трагикомичность ситуации заключалась в том, что инвалидная коляска Хокинга застряла в снегу, когда он уезжал от семьи. Ему помог… бывший муж Элейн – Дэвид Мейсон, который чуть ранее сконструировал для гения компьютер с портативным синтезатором речи, позволяющий Хокингу разговаривать, писать книги, читать лекции, делать доклады, в т. ч. в Белом доме. Дэвид Мэйсон докатил кресло до отеля, где возлюбленного ждала Элейн.
Джейн вскоре вышла замуж за своего старого друга-музыканта. Вроде все переживания остались позади. Но отношения между двумя семьями нельзя назвать дружескими, хотя на 60-летний юбилей ученого пришли поздравить и первая жена, и дети, и еще двести гостей.
В прессе отмечалось дружелюбие, царившее между членами обеих семей, но никто не знает, что там происходило на самом деле. В полицейском участке заведено два дела о покушении на Хокинга. Один раз его нашел посторонний человек во дворе дома в перевернутой коляске. Ученый пролежал так долгое время и получил тепловой удар (непонятно, где была Элейн и сиделки и как в частные владения мог попасть чужой человек?). Другое дело связано с порезами и побоями, нанесенными ученому неизвестным. Хокинг отказался назвать имя (боялся навредить кому-то из близких?). Для публики придумали версию о маньяке. Семейные тайны столь же загадочны, как тайны Вселенной. И разгадку каждой из них знал только Хокинг.
65-летний ученый имел смелость выразить желание слетать в космос, и директор компании Virgin Galactic пообещал лично профинансировать его полет. Думаете, пиар? Хокинг уже участвовал в подготовительном полете и испытал состояние невесомости восемь раз! С ним была бригада врачей, которые констатировали на удивление хорошие медицинские показатели. Там где Хокинг – там все возможно. Недаром он говорил:
«Знаете, что важнее всего? Рассматривать как возможное то, что кажется фантастическим».
Стивен Хокинг прожил 76 лет. Он скончался 14 марта 2018 года в своем доме в Кембридже в окружении родных и близких. Прах ученого был захоронен на территории Вестминстерского аббатства, между могилами Исаака Ньютона и Чарльза Дарвина.