— Ты виновата! Ты ей потворствуешь! Вот и сейчас, уроки не выучены, а она где-то на улице шатается. — Евгений в очередной раз вскочил с дивана и прошелся широкими размашистыми шагами по квартире. Проверка уроков у младшей дочери всегда вызывала в нем бурю эмоций.
— Так на улице весна. Солнышко светит. Они у нас и так, как кроты, постоянно то дома, то в школе сидят. Совсем у девочек детства нет. Пусть хотя бы свежим воздухом подышат.
— Лизка, ты мне так девок испортишь! Вот меня в детстве наказывали за оценки, а еще заставляли посещать кучу кружков. Поэтому вырос я дисциплинированным и серьезным. А тебе, похоже, все разрешали, все с рук спускали, вот ты и стала такой легкомысленной. Ничего не боишься, не волнуешься! Жаль, что я не знал твою мать. Мне кажется, она подтвердила бы мои слова. В общем, я пошел за Кирой. Хватит. Нагулялась! Пусть за уроки садится!
Муж выскочил на улицу, а Лиза присела за стол, на котором так и осталась раскрытая тетрадь младшей дочки.
Да, приз за каллиграфию ей точно не светит, да и главным грамотеем не быть. Зато она учится спокойно и по своим силам, не стараясь вывернуться из кожи в угоду родителям или учителям. Лизе потребовалось прожить долгую жизнь, чтобы прийти к этой простой истине.
Усевшись за свое любимое вязание, Лиза сама не заметила, как погрузилась в воспоминания о своем детстве. Оно было совсем не таким, каким досталось ее дочкам…
***
— Лизка, бестолочь такая! А ну, иди-ка сюда! Я тебе сейчас покажу! Это что еще за новости? — Мать влетела в квартиру так неожиданно, что восьмилетняя Лиза, сидевшая за уроками, даже не успела отреагировать – спрятаться или прикрыться от ударов, которые посыпались на нее беспорядочным дождем.
— Тупая! Позорище! Ты назло мне? Назло? Назло, да? Опозорить меня захотела? – Удары сыпались один за другим, сопровождаемые обидными словами и вопросами, на которые девочка не могла ответить. Было ясно одно – Лиза снова где-то проштрафилась. По всей видимости, мама встретила учительницу и та в красках рассказала, как девочка над ней «издевается» — пишет непонятным корявым почерком. Лизе, единственной в классе, снижали оценки из-за некрасиво написанных букв и цифр. Только через много лет, уже будучи взрослым человеком, она поймет, что учительница ее просто не любила. А потому — придиралась. Но если б женщина знала, как на оценки девочки реагировала мать, она бы, наверное, стала к девочке чуть добрее. Во всяком случае, Лиза отчаянно хотела так думать.
— Мама, хватит, пожалуйста! – Лиза не выдержала и заплакала, когда мама, схватив ее за тонкие светлые косички, потащила девочку в угол. Стоять пришлось почти три часа. Мать требовала, чтобы Лиза ответила, за что ее наказали. А Лиза не понимала. Она стояла, уперевшись лбом в стену и плакала душой, тихо и незаметно. Девочка даже слезам не давала волю, так как за слабость мама могла наказать еще сильнее.
Выпустили Лизу поздно вечером, когда с работы вернулся папа. О методах воспитания супруги он ничего не знал. Мужчина вообще мало интересовался тем, что творилось в его семье.
— Привет, Лизавет! Как дела? Как в школе? Уроки сделала? – Папа дежурно задавал вопросы, но не дожидался ответа. Быстро ужинал и ложился спать. Едва из спальни слышался его храп, мама снова входила в комнату дочери и уже вполголоса продолжала допрос. Обычно так бывало, если Лиза получала замечание по поведению или плохую оценку. Плохими для мамы были даже четверки.
За тройки она ставила Лизу в угол, отвесив несколько десятков подзатыльников. О том, что с ней станет, если получит двойку, девочка даже думать боялась. Поэтому к каждому учебному дню старалась готовиться тщательно.
Но однажды Лиза забыла дома тетрадь с домашним заданием. А учительница, словно только того и ждала, поставила двойку в журнал.
— Смирнова, сегодня же позвоню маме и сообщу о твоих «успехах»! Надеюсь, тебе станет стыдно за то, какая ты безответственная ученица.
Лизе в тот момент показалось, что все пространство внутри нее занял страх. Дикий и неконтролируемый. Дыхание перехватило, в горле пересохло, сердце забилось так бешено, будто хотело выскочить из груди. Лиза судорожно соображала, где можно спрятаться на всю ночь и не возвращаться домой. Папа, на которого обычно была надежда, еще вчера уехал в командировку. Соседи никогда не реагировали на крики матери или девочки. А значит – сегодня мама накажет ее за двойку и никто не придет на помощь.
Домой Лиза шла вдвое дольше обычного. Ноги просто отказывались двигаться. Чем ближе к дому подходила девочка, тем сильнее стучало сердце. В том, что учительница позвонит маме и сообщит про двойку, Лиза не сомневалась.
— Мам, прости, я нечаянно! Я думала, что положила тетрадь в портфель! – Лиза торопливо начала бормотать оправдания, едва переступив порог и увидев маму с ремнем в руках.
— Быстро вошла и закрыла дверь. Не хватало еще, чтобы соседи твои вопли слышали. – Процедила сквозь зубы мать. Стало ясно, пощады не будет, поэтому просить прощения нет смысла.
Схватив дочь за руку, женщина несколько раз так сильно приложилась толстым отцовским ремнем по нежной детской коже, что в некоторых местах отпечатался рисунок тяжелой металлической бляшки. Лизе показалось, что с нее сняли кожу. Настолько острой и разрывающей была боль. На мгновение девочке даже почудилось, что она отключилась. Видимо, так и было, так как мама резко выпустила руку дочери и озадаченно посмотрела на обмякшую Лизу, распластавшуюся по полу. Больше в тот день ее не наказывали. Когда она пришла в себя, мама решила, что просто перестанет обращать внимания на дочь.
Так они жили до самого возвращения папы.
После того дня на ногах и спине Лизы остались шрамы от ремня. Мама делала все, чтобы папа их не увидел.
— Если узнаю, что ты жаловалась отцу, накажу еще сильнее! Меня в детстве пороли и ничего – человеком выросла. А папашку твоего пальцем не трогали. И что из него выросло? Ни работы приличной, ни денег! И ты вся в него! Ничтожество! Ноль без палочки! Даже учиться нормально не можешь.
Тогда девочка не понимала, что мама не любила в ней именно это сходство с отцом.
О том, что жена бьет Лизу, отец узнал только через два года. Он закатил жуткий скандал, кричал на жену, обвинял в жестокости. А потом… собрал вещи и ушел. Больше Лиза о нем никогда не слышала. После развода мать стала еще злее.
Теперь она наказывала Лизу за любой проступок, даже самый незначительный.
После начальной школы у девочки сменились учителя и она из «бестолковой» и «отстающей» превратилась в одну из лучших учениц школы. Но избежать побоев это не помогло.
В пятнадцать лет Лиза решила, что с нее хватит. Забрав документы из школы, собрав свои скромные пожитки и немного денег, девочка уехала из дома. Якобы поступать в техникум. На самом деле – сбежала на другой конец страны, чтобы больше никогда в жизни не пересечься с собственной матерью.
Та жизнь, которую она жила следующие пять лет, не шла ни в какое сравнение с тем, что было раньше. Лиза легко поступила в техникум и получила комнату в общежитии. Соседки – веселые и добрые девочки, которые стали ее лучшими подругами. Зная, что Лизе некуда уезжать на выходные и каникулы, они по очереди привозили ее к себе домой. А там ее встречали, как родную. Тогда Лиза впервые увидела, что семьи могут жить не так, как жила она. Что мама может быть не агрессором и палачом, а любящим человеком.
На семейных посиделках и праздниках Лиза постепенно оттаивала, стараясь впитать в себя побольше этого семейного тепла, отогреться и перестать быть тем зашуганным диким зверьком, вздрагивающим от каждого громкого звука.
Так у Лизы появились три семьи, куда она могла приехать и почувствовать себя нужной и любимой. В одной из этих семей она встретила свою судьбу. Евгений был старшим братом лучшей подруги девушки. Он с первых дней стал проявлять к ней знаки внимания. Через три года после знакомства предложил встречаться, а еще через два – сыграли свадьбу.
Больше всего Лиза боялась, что не сможет построить нормальную семью. Ей почему-то казалось, что она будет такой же, как ее мать.
— Ты никогда не рассказывала про своих родителей. Что с ними случилось? – После свадьбы Женя все чаще стал интересоваться семьей супруги.
— А нечего рассказывать. Я их не помню. Они погибли, когда я была маленькой. Меня воспитала бабушка. Но и ее уже нет. – Рассказывать кому-то о том, в какой семье выросла, Лизе было стыдно.
— Жалко. Семья – это очень важно. Я вот не представляю, как буду жить, когда не станет родителей.
Со временем Лиза и сама поверила в свою ложь, стала все реже вспоминать родителей и даже смогла забыть самые страшные наказания и издевательства, которым подвергала ее мать. И, возможно, забыла бы о них совсем, если бы не шрамы на ногах. Глядя на них, Лиза твердо знала, со своими детьми она никогда не поступит так же. Даже если они будут самыми нерадивыми и озорными.
Старшая дочка, Марина, уродилась на удивление умненькой и сообразительной. Она схватывала знания буквально на лету. Легко и прилежно училась, занималась музыкой, прекрасно рисовала. Порой Лизе казалось, что в роддоме ей отдали чужого ребенка. Уж чересчур идеальной и безупречной была девочка. Свекровь частенько говаривала, глядя на старшую внучку:
— Я уж не знаю, чего вы такого в жизни хорошего сделали, что вам такой ребенок достался! Это же не девочка, а чистый ангелочек.
Видимо, в целях соблюдения баланса добра и зла во Вселенной, Лизе и Жене была послана вторая дочь.
Родители были уверены – у них появится точная копия Марины, но еще более талантливая. Никто и подумать не мог, что очаровательное розовощекое чудо будет полной противоположностью первого ребенка.
Кира росла не просто активной и шумной. Любознательная егоза умела нашкодить даже там, где этого ожидали меньше всего. Именно со вторым ребенком родители узнали, что такое изрисованные и оторванные обои, разбросанная по дому посуда, разбитая бытовая техника. Пушистый ленивый кот научился моментально исчезать из поля зрения, едва из детской кроватки доносился тоненький голосок. Коленки и локти малышки не успевали заживать, так как она умудрялась пораниться, не сходя с места.
Глядя на столь разных дочек, Лиза надеялась, что легче станет, если девочка пойдет в садик.
— Наиграется со сверстниками и дома будет спокойная! Я уверена, у меня так же было!
В итоге, едва Кира пошла в садик, Лизе и Жене почти ежедневно стали сыпаться жалобы. Маленькая хулиганка совершенно не умела тихо играть или послушано выполнять задания воспитателя. Девочка не могла усидеть на месте, а все спокойные игры считала скучными.
Несмотря на поведение дочки, Лиза ни единого раза не позволила себе или кому бы то ни было повысить голос или поднять руку на девочку. Она хорошо помнила, как сама боялась идти домой, если получала замечание по учебе или поведению. Своих детей она воспитывала без криков, угроз и наказаний.
Когда Кира пошла в школу, стало ясно – ждать от столь активной девочки академических успехов не стоит. Половину материала она не слышала, вторую пропускала мимо ушей. Записывать за учителем не успевала, а что успевала, невозможно было прочитать. Зато она росла доброй, любознательной и активной девочкой. Чтобы немного унять ее энергию, родители отдали дочь в спорт и не прогадали. Оказалось, активность и лидерские качества Киры были просто необходимы в командных спортивных играх.
Когда Кира училась в третьем классе, однажды она увидела шрамы на ногах матери и спросила, откуда они взялись.
— Это твоя бабушка мне их оставила. Она меня не любила. Я двойку получила, вот она меня ремнем и наказала. А на ремне была тяжелая бляшка. От нее следы и остались.
— А разве можно детей ремнем бить? – Кира была искренне поражена услышанным.
— Нельзя! Никогда и ни за что! Моя мама была не права, поэтому я вас никогда не наказываю.
Больше Кира к этому вопросу не возвращалась, поэтому Лиза решила, что дочь просто все забыла.
Но через несколько месяцев после того разговора случилось несчастье.
Кира не вернулась домой из школы. Лиза обзвонила учителей и родителей подружек дочери. Все в один голос говорили, что Кира пошла домой. Приученная не разговаривать с незнакомцами, девочка всегда ходила из школы одна. Куда подевался ребенок, не мог понять никто.
Пока муж был в полиции, Лиза искала ребенка. Обойдя все дворы и подворотни по пути дочки из школы домой, женщина набрела на заброшенную стройку, уже порядком заросшую бурьяном. Что-то подсказало ей искать именно здесь. Обойдя наполовину построенное здание несколько раз, Лиза заметила, что в одном месте трава была помята, словно кто-то пробирался через нее.
Осторожно пройдя внутрь здания, Лиза обнаружила Киру, сидящей в углу. Было видно, что девочка успела наплакаться и сейчас просто боялась покидать свое укрытие.
— Кира, дочка! Наконец-то я тебя нашла! Мы с папой так за тебя переживали! Что случилось? Ты зачем тут спряталась? Испугалась кого-то? Но я же тебе говорила, надо бежать туда, где много людей. – Лиза не сразу заметила, что дочка еле сдерживается, чтобы не зарыдать в голос.
— Кира, ну что ты молчишь? Что случилось?
— А… ты… меня не будешь… бить?
— Что? Бить? За что? – От неожиданности Лиза уселась прямо на грязный пол рядом с дочкой.
— Я сегодня двойку по математике получила. Мне учительница сказала, что ты меня обязательно накажешь! А я вспомнила, как тебя мама за двойку наказывала, и мне стало страшно.
— И ты решила спрятаться здесь? Чтобы я на тебя не сердилась? – Лиза была потрясена. Она будто снова вернулась на четверть века назад, в свое детство, когда ей тоже не хотелось идти домой после замечаний и плохих оценок.
— Я решила, что ты меня разлюбишь и тоже будешь бить. – После этих слов Кира перестала сдерживаться и горько зарыдала.
— Девочка моя, я тебя буду любить, даже если у тебя одни двойки по всем предметам будут! Не слушай свою учительницу. Наверное, ее тоже в детстве за двойки наказывали. Ее надо просто пожалеть. Нельзя так с детьми. Нельзя за оценки наказывать. И за проступки, если ты не желал никому зла!
Успокаивая дочь, Лиза и сама не заметила, как расплакалась. Вместе со слезами из нее уходила детская обида и боль, которую она так старательно скрывала внутри много лет.
Вернувшись с дочкой домой, она строго-настрого запретила мужу давить на ребенка или ругать. А вечером рассказала ему о своем детстве. Рассказала всю правду, которую долго и тщательно скрывала. К счастью, муж ее понял и согласился, что так воспитывать детей нельзя ни в коем случае.
***
Кира так и не стала отличницей. Но это нисколько не расстраивала ее родителей. Если в школе не получилось, зато в спорте она первая.
