С самого детства она знала: у нее будет собственный большой дом. Ее мать, Гейл, меняла дома, как мужей, — весело, беззаботно, легко. Сегодня она покупала какую-то развалюху в Техасе, а через несколько месяцев — уже в Калифорнии.
Первым делом мама затевала ремонт, красила двери и белила потолок, покупала диваны и шкафы, а спустя полгода продавала все это барахло по бросовой цене, сажала дочку Робин и сына Ричи в машину и уезжала.
На новом месте обязательно появлялся новый муж — отца Робин Фреда Райта оттеснил некто по имени Джек, за ним отчимом девочки стал англичанин по имени Энди Каннайкл. Но это все официальные мужья, а сколько их было проходных…
При этом Гейл Гастон никто не осмелился бы назвать ветреной особой: она дослужилась до важной должности директора по продажам в косметической компании «Mary Key», и на каждом ежегодном рождественском балу в головном офисе косметического гиганта ее коммерческий гений превозносили до небес.
Клиентки обожали Гейл. Все эти туши, помады, тональные крема в ее волшебных пальчиках творили чудеса. Раз! И губы становились ну прямо как у Лиз Тейлор, просто божественными. Два! И глаза стали выразительными. Все эти ухищрения ее дочке Робин были не нужны — она росла красавицей. Светлые прямые волосы, правильные черты лица, длинные ресницы, очаровательная улыбка.
Когда Робин Райт исполнилось четырнадцать, ее естественную красоту заметили и она получила предложение поработать моделью в Париже. Гейл быстренько собрала дочке чемодан и спросила:
— На какой рейс брать билет? На утренний или вечерний?
Девочка испуганно посмотрела на мать:
— Мам, мне страшно.
Гейл сказала, как отрезала:
— Глупости! Чтоб я больше этого не слышала.
Мать подписала контракт своей несовершеннолетней дочери и Робин полетела в Париж. К сожалению, там юная девушка получила отвратительный, унижающий человеческое достоинство опыт.
Ее память запечатлела тот кастинг для французского журнала Vogue, когда Патрик Демашелье, настоящий бог фотографии, бесцеремонно потребовал, чтобы все модели сняли блузки. Их было шесть девушек, совсем еще девчонок, но все выполнили команду. Патрик придирчиво осмотрел каждую:
— Все, о ком не позаботилась природа, свободны!
Отвергнутая Робин дрожащими от волнения рукам, путая пуговицы, застегнулась и выскочила из студии. Другим девчонкам было все равно, хоть бы хны — оделись и пошли дальше. А ей стало гадко, противно, скверно. Решимости терпеть такие унижения хватило на всего на год.
На шикарные показы ее не брали: рост всего 165 сантиметров, а сниматься для каталогов постельного белья и домашней видеотехники ей быстро надоело. Робин вернулась домой. Когда ей исполнилось восемнадцать, девушка поселилась в Лос-Анджелесе.
Робин тотчас же подала документы и блестяще сдала экзамен в престижную драматическую школу, через три месяца учебы ее стали активно приглашать в телерекламу, а затем взяли на небольшую роль в фильм канала NBC.
Тут-то продюсеры заприметили красивую тоненькую блондиночку и затащили в сети сериала «Санта-Барбара». Ее взяли на роль Келли, дочки миллионера Си Си Кепвелла, прославившую Робин в кругу домохозяек всего мира.
— Где Келли, чеpт ее побери? Снимаем эпизод ее первого объяснения с Джо. Она вышла из тюрьмы и жаждет мести. Пардон, ребята, кажется из тюрьмы вышел Джо Перкинс. Припудрите нос актрисе. Все видят текст на экране?
За последнюю неделю второй раз меняется режиссерская бригада. Новый ассистент в глаза не видел того, что писали сценаристы в предыдущей, 150-й серии эпопеи о жизни миллионеров в знойной райской Санта-Барбаре, который на деле оказался адским местом.
Героиню Робин, наивную милую девушку, крадут бандиты, грабят, пытаются yбить, ее преследует сумасшедший, ее молодого мужа лишают жизни… Просто дикий ужас.
— Срочно дайте актрисе воды!
Да, ей дурно. Она снимается по тринадцать часов в день, пять дней в неделю, пятьдесят две недели в год. Итого — три тысячи триста восемьдесят часов каторжного труда. И так все три года контракта. Как она все это выдержала? А эти кошмарные диалоги, по сорок страниц в день… Сумасшедший дом.
Роль Келли стала первой главной ролью Робин. Она так старалась правдиво сыграть любовь к парню, вышедшему из тюрьм, что сама влюбилась в Дэйна Уизерспуна, исполнявшего роль Джо. Почему в него?
Просто потому, что из окружавших ее на съемках мужчин никто не тянул на эту почетную миссию. Мейсон, он же Лейн Дэвис, только на экране был обольстительным, а за кадром вечно ныл и стрелял деньги. Чарльз Бейтман (Си Си) был слишком стар, а Тед, то есть Тодд Маки, не особенно интересовался девушками.
Вот она и выбрала Дэйна. Правда, бригада сценаристов отправила его на тот свет в начале второго сезона, но это никак не повлияло на их отношения. Робин и Дэйн уже арендовали совместный дом в Санта-Монике, на Сикамор-роуд.
Солнечная веранда, гостиная с факсом, выплевывающим все новые тексты сценария, уютная спальня, современная кухня. Робин оказалась практичной девушкой и свой первый большой гонорар (пять тысяч долларов) вложила в нефтяной бизнес. Отец Дэйна владел нефтяной компанией, и Райт прикупила себе акций. Дело пошло и девушка стала миллионершей.
Их брак с Дэйном продлился два года и распался также легко, как и начался их роман. Робин сочла этот быстрый брак ошибкой молодости и следствием неопытности. Горевать у нее не было времени: работа взяла в оборот.
За роль Келли Кэпвелл Робин неоднократно номинировалась на престижную премию «Эмми», получала призы от журналов, фирм и рекламных компаний, а также мешки писем от своих поклонников.
Достаточно вспомнить, что когда мисс Райт надоело сниматься в сериале и она ушла, зрители завалили канал гневными обращениями, обещая бойкотировать сериал, если в него не вернется любимая актриса. Но она не вернулась. В отличие от своих коллег по «Санта-Барбаре» ей единственной удалось стать голливудской звездой первого эшелона.
…Режиссер Роб Райнер был очень зол — вокруг никто ничего не хочет делать. Лентяи и тунеядцы!
— Мне нужна новая героиня. Самая красивая в мире девушка и при этом неизвестная широкой публике, у которой чистое британское произношение, но американка. Продюсеры не хотят брать англичанку. Так что хоть из-под земли ее достаньте. Ищите, где хотите…
Ассистенты перерыли все базы данных, искали красивых девушек в парках и на улицах, но мистеру Райнеру не угодишь. Все не то. Ему нужна принцесса, нежная и сильная, хрупкая, но отважная. Помощник неуверенно предложил:
— Может посмотрим Робин Райт, она из «Санта-Барбары»?
Режиссер покрылся красными пятнами от гнева:
— У тебя что с головой? Из этого мыла? А впрочем, тащите ее сюда.
Робин пришла в студию и ей показалось, что никому до нее нет дела. Девушка скромно уселась в уголке. Наконец ее позвали. Райнер вытаращился на нее:
— Хм. Откуда у тебя британский акцент?
— Мой отчим — англичанин, а я с детства подражала ему.
Помолчав с минуту, режиссер устало махнул рукой:
— Ладно, лучше все равно не найдем. Берем, а то время поджимает.
После окончания съемок фильма «Принцесса-невеста» Райнер объявил, что Робин ждет блестящее будущее. Натуральная блондинка с лучистыми глазами — такой тип внешности в Голливуде всегда в цене. Прибавьте к этому талант, душевную чистоту, энергию… Вот подождите пару-тройку лет и эта девочка возьмет свой «Оскар».
Первый большой успех окрылил Робин и открыл ей все голливудские двери. С ней хотели работать самые известные режиссеры, на ее имя тоннами приходили киносценарии. Но блестящая карьера не сложилась. На ее пути возник Шон Пенн.
Они познакомились в 1989 году на съемочной площадке драмы «Состояние исступления». Робин было двадцать три, Шону — двадцать девять. Робин снималась в роли Кэтлин, сестры героя Гэри Олдмэна, а Шон — в роли его друга и ее возлюбленного. По требованию режиссера молодую актрису перекрасили в рыжий цвет, поскольку ее героиня была ирландкой.
Робин казалось, что другая, чужая женщина нахально смотрит на нее из зеркала. В первой же совместной с Шоном сцене она не смогла вымолвить ни слова. Точно такое же ощущение возникает перед бездной — очарование и страх, подавляющий волю.
Пенн имел дурную славу хама, алкоголика и хулигана, недавно бросившего свою первую жену Мадонну. Он был богат, но при этом он жил в трейлере, носил рваные джинсы, смолил одну сигарету за другой, декламировал Байрона, спонсировал собачьи приюты и совершал дикие выходки — дрался с журналистами и прочее. Но Робин была совершенно очарована этим парнем, который практически сразу ей сказал:
— Ты должна стать моей женой и родить мне детей.
Четыре года, проведенные с Мадонной, непредсказуемой и взpывоопасной, не прошли для Шона даром. Он долго не мог понять, что Робин — совсем другая. Ей не нужен дешевый пиар, не нужны скандалы и битье посуды. Ей не нужны реактивные самолеты в собственном ангаре. Ей достаточно велосипеда, что стоит за дверью…
Шон не мог отпустить Робин, но не и мог остаться с ней. Любимый приходил и уходил. Иногда у нее сжималось сердце при виде Пенна — небрит, с перегаром, одет как попало. Первый раз они решили жить одним домом за две недели до рождения дочки Дилан.
Был двадцать пятый день рождения Робин, 8 апреля 1991 года, и будущая мама с огромным животом с трудом передвигала ноги. Шон пришел с необыкновенным букетом роз редкого оттенка и пестрых астр, взял руки Робин в свои и произнес:
— Мы должны жить вместе.
Она тогда чуть не расплакалась. Так они стали семьей. В 1993 году, когда их второму ребенку — сыну Хопперу было три месяца, случилась страшная беда — дотла сгорел их дом в Малибу. Молодая семья перебралась в трейлер и была на грани разрыва.
Робин потом решила, что сама природа бунтовала против их союза, и шептала ей — беги от него, беги. Он уничтожит тебя, выжжет дотла, как этот пожар. Шон был странным. Он балансировал на грани между добром и злом. То нежен и заботлив, а то агрессивен и опасен.
Робин порой было невыносимо страшно с ним. Она не понимала чего ей хочется: бежать от этого безумца Шона или упасть в его объятия? Однажды она набралась сил и указала ему на дверь:
— Уходи. Я так больше не могу.
Шон стремительно вышел на улицу и так же стремительно напился в ближайшем баре, а потом орал на весь бульвар Сансет:
— Представляете, Робин дала мне отставку. Мне, отцу ее детей!
На этом несчастья Робин не закончились. Шон закрутил роман с моделью Эль Макферсон, таскал ее по ночным клубам, прилюдно обнимал и целовал. До этого в Голливуде Робин и Шона считали образцовой и крепкой парой.
Через год Шон пришел, словно побитая собака. Снова цветы, пронзительные признания и предложение руки и сердца. Официальное. Робин не устояла. Они поженились в апреле 1996 года и начали новую жизнь.
Погрузили вещи и детей в машину, залили полный бак и поехали… К чертy Лос-Анджелес, к чеpту Малибу! Им тут не везет, все напоминает об ошибках и ссорах… Началась размеренная жизнь семьи с двумя детьми.
Супруги стали строить дом в округе Марин, в стороне от оживленных автотрасс. Обычно Робин в семь утра уже была на ногах: сама готовила завтрак для детей и мужа. Тосты с сыром, яйца, апельсиновый сок и кофе. Обязательно кофе! Ведь Шон не может обходиться без чашки крепкого эспрессо, свежих газет и утренних новостей. Миссис Райт-Пенн приняла решение: никаких нянь! Иначе зачем тогда было рожать?
Во имя семьи Робин отказывалась от многих выгодных предложений. Ей предлагали главные роли в фильмах «Фирма», «Бэтмен навсегда», «Робин Гуд, принц воров». У Энтони Мингеллы в «Английском пациенте» Райт отказалась сниматься, потому что ее дети были слишком маленькими, а на съемки пришлось бы лететь в Африку на четыре месяца.
Этот фильм заслужил множество наград, и Робин очень хвалила игру актрисы Кристин Скотт Томас: «Она отлично справилась со своей задачей!», но сердце миссис Райт-Пенн ныло: эта была ее звездная роль, от которой пришлось отказаться. Но Робин повторяла: «У меня никогда не было сомнений, что выбрать — работу или детей».
Когда в 2004 году Шон Пенн получал «Оскар» за лучшую мужскую роль, он не забыл поблагодарить жену, назвав ее «бесконечным источником вдохновения». В 2009 году, забирая второй «Оскар», Пенн уже не осыпал жену комплиментами.
Со временем Робин убедила себя, что погоня за славой и внушительными гонорарами ей не нужна. Но вдруг выяснилось, что и подросшие дети, и Шон, думают иначе. Эти ее жертвы муж перестал ценить.
Вскоре Робин показалось, что место Шона снова занял безумец. На отдыхе в калифорнийском отеле у озера Тахо Шон забронировал им два разных номера. Робин не возражала: у мужа в последнее время были съемки в сложных проектах, он просто устал, ему надо восстановить силы.
Однажды вечером она зашла в его номер и подумала, что ошиблась дверью. В стельку пьяный Шон веселился с двумя размалеванными девицами. Робин затрясло и она выскочила на улицу. Она с трудом хватала воздух ртом, словно разучилась дышать…
Наутро она сказала мужу, что подает на развод. Им не было смысла оставаться семьей. «Непреодолимые противоречия». Именно так она указала причину развода. Эти противоречия были с ними всегда, все эти годы любви, нежности, страсти и отчаяния.
Ведущая канала CNN злорадно резюмировала с экрана:
— Распалась одна из самых крепких пар Голливуда. Даже у самой прекрасной сказки бывает конец.
Робин выключила телевизор и швырнула пульт. Тогда ей казалось, что она умрет от горя и тоски. Со временем боль немного стихла или она просто научилась с ней жить. Оба они все равно сомневались и не раз пытались реанимировать отношения. Робин подавала на развод, но вскоре забирала свое заявление.
Она пыталась восстановить отношения с мужем ради детей, поскольку знала как плохо расти без отца. Но не получилось. Бракоразводный процесс был окончательно завершен 22 июля 2010 года.
Дети выросли и покинули Робин, а она все больше замыкалась в себе. Казалось, Райт осталась у разбитого корыта: критический по голливудским меркам возраст сорок с хвостиком, одиночество, карьера на спаде.
В это время Шон Пенн собирался жениться на Шарлиз Терон и заявил прессе, что «никогда не был так счастлив», а потом прибавил, что вступив в третий брак, будет считать его первым и единственным… Его слова были словно пощечина для Робин.
На съемочной площадке «Бастиона» Робин встретила актера и продюсера Бена Фостера, который был на четырнадцать лет моложе. Увидев Райт, молодой человек сказал:
— Вы в жизни еще лучше, чем на экране. Теперь я понимаю свою маму и бабушку. Вы себе не представляете, как я ненавидел вашу «Санту-Барбару», из-за которой они были прикованы к экрану и не выходили со мной гулять.
— Я очень рада, что была кумиром вашей бабушки.
— Простите, но я не хотел вас обидеть! Чтобы загладить свою вину… Рискну пригласить вас на ужин.
Бен покорил ее сердце мгновенно. Любовь пришла внезапно, но так вовремя. Начался совершенно безумный роман. Робин наконец-то позволила жить для себя и не обращать внимание на сплетни.
«Я никогда так много не смеялась, не читала, не занималась любовью…», — призналась Робин, всю сознательную жизнь бывшая замужем. Вскоре, в 2014 году Фостер и Райт объявили о помолвке, потом расторгли ее, но вновь стали встречаться.
Однако в 2015 году они расстались окончательно. Бен и Робин никогда не сказали ни слова о причине своего разрыва. По слухам, он не выдержал ее рабочего графика на съемках популярного сериала «Карточный домик» и невероятной востребованности.
Робин Райт получила за роль харизматичной Клэр Андервуд пять номинаций подряд на престижную награду «Эмми» и «Золотой глобус». Карьера неожиданно стала важнее личного счастья.
Какое-то время Робин была одинока, но в 2017 году стало известно, что она вновь влюблена. «Свободная одинокая женщина может позволить себе абсолютно все», — говорила Райт.
Райт стала встречаться с французом Климентом Жиро, руководителемм одного из крупнейших модных домов — Saint Laurent. Жиро был моложе актрисы на восемнадцать лет. В 2018 году они тайно поженились на юге Франции, избежав публичных заявлений.
Некоторое время пара наслаждалась спокойной жизнью в собственном поместье во Франции. Супруги занимались серфингом, катались на велосипедах, бродили по горным тропам, ужинали в ресторанах, валялись на горячем песке.
Робин научилась вкушать моменты счастья, дышать ими полной грудью. Пусть и короткое время… И уходить, как ее мать, легко и без сожалений. В сентябре 2022 года Робин подала на развод после четырех лет совместной жизни с Жиро. Да, жизнь актрисы напоминает столь ненавистную ей мыльную оперу.
К тому времени Робин Райт и Шон Пенн окончательно помирились и восстановили хорошие дружеские отношения. Бывших супругов можно видеть на публичных мероприятиях в сопровождении взрослых детей.
Мгновения покоя и радости в окружении семьи стоят дороже всего на свете. Дети пары невероятно похожи на своих родителей. Дилан — на мать, а Хоппер — на отца. Сын и дочь заняты в модельном бизнесе и снимаются в кино.
