В своё время культовый режиссёр Лукино Висконти представил этого юношу британской королеве Елизавете II как «самого красивого мальчика в мире». Уникальная ангельская красота Бьёрна Андресена действительно поражала человеческое воображение. О нём писали стихи, его рисовали, фотографировали и просто боготворили.
Фильм «Смерть в Венеции» в одночасье превратил 15-летнего шведского актёра в международную икону запретной похоти. Бьёрн стал заложником образа, породившего культ последователей, которые поглотили его, прежде чем выплюнуть обратно…
«Не родись красивым, а родись счастливым»
Бьёрн Йохан Андресен (Bjorn Johan Andresen) родился 26 января 1955 года в столице Швеции Стокгольме. Он был плодом запретной связи его молодой незамужней матери Барбары и одного очень богатого, но женатого мужчины. Отец был против ребёнка — это совсем не входило в его планы. Делать аборт было поздно и внебрачный сын всё же родился. Состоятельный любовник тут же бросил Барбару, от чего она так и не оправилась. Её жизнь покатилась по наклонной. Бьёрна воспитывала бабушка. Когда ему исполнилось шесть лет, мать лишили всех прав на него, а спустя ещё три года она пропала. Так говорили мальчику. Прошло ещё пять лет, прежде чем он узнал, что мама совершила самоубийство.
С самого раннего детства Бьёрн был увлечён музыкой. Он мечтал стать пианистом. Мальчика без проблем взяли в элитную классическую музыкальную школу Madorufu Fredrik в Стокгольме. Там он стал одним из лучших и закончил заведение с отличием. Сам юноша видел себя музыкантом, но его бабушка была совершенно иного мнения. Глядя на внешность внука, она видела, что у него есть все данные, чтобы стать кинозвездой. Такая возможность вскоре представилась, ведь женщина работала на киностудии.
В это время знаменитый режиссёр Лукино Висконти мечтал снять фильм по новелле Томаса Манна «Смерть в Венеции». Это произведение описывает не очень приличные, но совершенно платонические чувства пожилого писателя Густава фон Ашенбаха к мальчику с ангельской внешностью по имени Тадзио. Висконти колесил по всей Европе в поисках подходящего типажа. Красивых мальчиков было много, но никто из них не обладал должной аристократичностью черт и той божественной искрой, о которой так много рассуждал Манн.
Бабушка Бьёрна отправила внука на пробы, как только узнала, кого ищет режиссёр. После, уже будучи взрослым мужчиной, тот вспоминал, как ему было неловко. Особенно его смутило, когда Лукино Висконти попросил его снять рубашку. Мальчик мгновенно покорил всех присутствующих не только своей неземной красотой, но также грацией и благородством манер. Режиссёр воскликнул: «Какой это Бьёрн Андресен, это Тадзио!» Эти слова стали мрачным пророчеством. Ярлык этой роли намертво прирос к актёру. Его моментально стали именовать «самым красивым мальчиком XX столетия». Красота не стала благословением для него, с этого самого момента она стала его проклятием.
Съёмки фильма и разрушенная психика Бьёрна
Легендарный итальянский режиссёр очень строго подходил к съёмкам. Висконти хотел, чтобы лента точно, буквально до буквы, соответствовала произведению Томаса Манна. Сценария не было, снимали по тексту новеллы. Мальчика практически ограничивали во всём. Ему не разрешалось играть с другими ребятами, купаться в море — вдруг загар испортит аристократическую белизну его кожи.
Также режиссёр просто бесился, когда Бьёрн обращал внимание на девочек. Не потому что это могло помешать чистоте образа, просто Лукино был сам нетрадиционной ориентации и на юного красавчика у него были свои виды.
Отчасти из-за этого в жизни Андресена и начались первые проблемы. Любовник Висконти, Хельмут Бергер, не только ревновал своего покровителя к юному актёру, он ещё и мстил ему за то, что тот помешал ему сыграть роль Тадзио, на которую Хельмут метил. Бергер распространял о Бьёрне всякого рода мерзкие слухи, которые так радостно подхватывала «жёлтая» пресса. Несмотря на все эти трудности, фильм был закончен. После премьерного показа Андресен не просто проснулся знаменитым, он стал чем-то вроде иконы поколения.
О нём говорили насколько его красота уникальна, что его лик должен находиться в Ватикане, а достоин чести его изобразить лишь великий да Винчи. Популярность приносила молодому человеку лишь страдания. Он был скромным мальчиком с тонкой душевной организацией. Тут же, кроме славы, взрослые мужчины стали буквально осаждать его с неприличными предложениями. СМИ были тоже рады стараться и окрестили Бьёрна геем. Висконти всячески поощрял эти слухи. Более того, он всеми способами склонял к этому юного актёра, заставляя посещать с ним соответствующие клубы. Там ранимый юноша ощущал себя, по его словам, каким-то куском мяса.
В какой-то момент мальчик просто сломался. Его психика не смогла вынести такого массированного натиска внушения. Он и сам начал верить в то, что ему нравятся мужчины. Нетрадиционный опыт не только не принёс счастья Бьёрну — это оказало невероятно негативное воздействие на его психику. Ему было противно и мерзко. Молодой человек яростно отверг это. В отместку Висконти начисто забыл о нём. Он никогда больше его не снимал и даже не общался. Для Андресена это тоже было ударом.
Желая забыть все эти ужасы, Бьёрн принимает предложение бабушки поехать в Японию. Там «Смерть в Венеции» имела бешеный успех, на мальчика просто молились. Бабуля сочла это хорошей возможностью и убедила внука, что там он сможет начать карьеру музыканта, о которой мечтал с детства.
Новый скандал и долгожданное, хоть и недолгое счастье
В Японии Бьёрна раздражало это всеобщее обожание. Он не хотел славы, он её стыдился. Юноша принимает решение покончить с карьерой в кино, вернуться в Стокгольм и поступить в консерваторию. Так он и сделал, что испортило его отношения с бабушкой на долгие годы.
После двух лет учёбы Андресена настиг новый скандал. В США был убит известный актёр Сэл Минео. В прессе появились сообщения о том, что его убил Бьёрн, который был его любовником, в порыве ревности. Молодой человек не только не знал этого актёра, он даже никогда не был в Америке! Конечно, обвинения были сняты, но, как говорится, осадочек остался. Впоследствии оказалось, что эти грязные слухи распускал всё тот же Хельмут Бергер.
Андресен продолжал тем временем сниматься в кино, но не потому что ему это нравилось, а просто из-за денег. Его настоящей страстью всегда была музыка. На одном из показов он познакомился с молодой поэтессой по имени Сюзанна и влюбился в девушку с первого взгляда. Чувства оказались взаимными, и пара поженилась. Спустя год у них родилась дочь Робин, ещё через два года сын Элвин.
Счастью Бьёрна не было предела. Жаль, что оно продлилось недолго. И года не прожил сын. Он скончался от синдрома внезапной детской смерти. Это было ударом для обоих родителей, но Андресен опять сломался. У него случился нервный срыв, он стал безбожно пить. Супруге больших трудов стоило убедить Бьёрна обратиться к психологу.
Тот действительно помог. Он разложил по полочкам всю жизнь Андресена. Специалист убедил его, что все проблемы были родом из детства. Ведь Бьёрн всегда был бесконечно одинок. Отец его бросил, матери он был не нужен, а бабушка видела в нём лишь предмет своих амбиций. Слава после выхода «Смерти в Венеции» только навредила подростку, смешав вымышленный экранный образ с его личностью. Недобросовестные взрослые, втянувшие мальчика в неприличные связи, довершили дело. Поэтому удара от смерти сына он уже вынести не смог.
Бьёрн воспрянул после психотерапии. Стал писать музыку, занялся преподаванием и даже изредка снимался в кино, играл в театре. Так прошло десять лет, прежде чем он снова сорвался. Опять начались проблемы с алкоголем. Снова пришлось обращаться за помощью к психологу. Потом всё наладилось. Бьёрн бросил пить и вернулся к нормальной жизни. Его стали приглашать на телевидение и в кино. Иногда в прессе вспоминают о том периоде жизни, который Андресен так хочет забыть, используя его личность. Он неоднократно подавал в суд. Иногда выигрывал дела, иногда проигрывал…
Жизнь идёт своим чередом. Она продолжается ни смотря ни на что. Сейчас «самый красивый мальчик в мире» живёт на окраине Стокгольма со своей супругой. Рядом проживает их дочь Робин Роман со своим мужем и детьми. Андресен продолжает успешно работать в музыкальной школе учителем фортепиано и редко сниматься в кино. Он старается вести максимально скромную непубличную жизнь. Лишь изредка пожилые дамы узнают в нём того Тадзио, который стал ангелом смерти для несчастного Густава фон Ашенбаха.
Бьёрн говорит, что если бы он мог знать, как сложится его жизнь после «Смерти в Венеции», он бы никогда и ни за что не согласился в этом фильме играть. Несмотря на весь этот негатив, у Бьёрна по сей день полно поклонников, в Интернете есть тысячи сайтов, которые посвящены ему.
Кто-то считает, что от его божественной красоты ничего не осталось, сам актёр говорит: «Люди напрасно ассоциируют красоту лишь с молодостью. Красота же есть не только у молодых. Ею наделены и пожилые люди, и животные, и сама природа. Она скрыта даже в повседневных мелочах. Надо лишь пошире открыть глаза, чтобы это увидеть». Ещё Андресен шутливо добавляет при этом, что он не самый красивый, а «самый старый мальчик в мире».
