– Уходи из дома! Тебе уже восемнадцать, – велел отец.
– Вы с мамой обещали купить мне квартиру! – воскликнула Мария.
Отец пожал плечами:
– Лучше купим брату машину, ему нужнее.
***
Когда Марии было семь, она услышала слова матери:
– Дочка – это не ребенок, а половина, ведь однажды она уйдет.
От обиды Мария забилась в уголок и проплакала весь день. Она подозревала, что мама с папой любят ее меньше, чем брата, а вот теперь узнала это точно.
«Почему они не любят меня, я же хорошая?» – в отчаянии подумала она.
По крайней мере, Мария старалась быть такой, помогала по дому, слушалась родителей во всем, училась лучше всех в первом классе и даже сама научилась читать. Но ей все равно доставалось лишь равнодушное «молодец», тогда как Алексея хвалили даже за тройки.
Однажды Мария расплакалась от такой несправедливости. Она сама приготовила и накрыла завтрак, а родители ее даже не похвалили, зато до небес превозносили Алексея, который в соревнованиях по бегу занял пятое место.
– Почему вы только его хвалите? – прорыдала семилетняя Мария.
– Стыдно завидовать брату, – строго произнесла мама.
А папа пояснил:
– Мальчикам трудно, для них жизнь – постоянное соревнование, их надо поддерживать. А ты всего лишь приготовила завтрак, для девочки это не достижение, а обязанность по праву рождения.
Когда Мария подросла, ее заставили готовить еду брату, мыть за ним посуду, стирать его одежду и даже чистить обувь. Когда Алексей однажды пошел в школу в грязных ботинках, мама весь вечер кричала на дочку. Брату первому купили компьютер и телефон, его отправляли летом в лагерь, а Марию – к бабушке.
Когда она стала подростком, отец объяснил:
– Сын продолжает род, а дочь уходит в другую семью и становится ее частью, поэтому нет смысла вкладывать в нее деньги. Ведь она, по сути, принадлежит другому мужчине, отец ее только выращивает.
– А в кружок математики ты почему не разрешил пойти, он же бесплатный? – воскликнула Мария.
– Женщине лишняя ученость ни к чему, мужчина не посмотрит на ту, что умнее его. Вот готовка, уборка, рукоделие – это важно, так что иди свари суп.
К этому времени Мария была по горло сыта попытками угодить родителям и к тому же начала злиться на брата, который охотно пользовался своим избранным положением, наводя беспорядок и заставляя сестру его убирать. Когда Алексей вечером сунул ей под нос грязные ноги в ношенных целый день носках и в шутку велел сделать массаж стоп, Мария не сдержалась и дала ему неумелую, неловкую пощечину.
Радостный смех Алексея тут же оборвался, он вскочил и как следует тряхнул сестру за плечи.
– Не забывайся, ты тут служанка. Вот расскажу родителям про твои фокусы!
– Давай, рассказывай! – выкрикнула Мария ему в лицо. – Мне ничего не страшно, я ни тебя, ни ругани не боюсь.
Видимо, было в ее лице что-то убедительное, потому что Алексей неохотно отступил и проворчал:
– Вот еще, с бешеной связываться.
Он ушел, оставив Марию праздновать победу и переваривать новую для нее мысль: «Оказывается, я могу дать отпор».
На следующий день она записалась на кружок математики, а потом настояла, чтобы ее перевели в профильный класс.
– Я после школы займусь экономикой, хочу открыть свой бизнес, – сообщила она семье.
Алексей захохотал, а мама с папой испугались так, будто она собралась в танцовщицы ночного клуба.
– Какой бизнес, женщина должна быть нежной, домашней, только так она найдет богатого мужа! – произнес отец.
Но Мария настояла на своем, на следующий год перевелась в математический класс и занялась своим любимым предметом.
Алексей к тому времени поступил в вуз, но учебе особого внимания не уделял, его слишком занимали гулянки. Не раз и не два Мария натыкалась в квартире на подружек и приятелей брата, а однажды один из них увязался за девочкой в комнату и настойчиво расспрашивал, есть ли у нее мальчик, с кем она встречается и что любит. В конце концов, она вытолкала надоеду в коридор, из-за чего ей влетело сначала от брата, потом от мамы.
– Не смей грубить моим друзьям! – потребовал Алексей.
– Поболтала бы с мальчиком, он из богатой семьи, – вторила ему мама. – Тебе уже пятнадцать, пора мужа присматривать, а то бабий век короток.
– Мне не до мальчиков, у меня уроков много, – отговорилась Мария. – Если я хочу на экономический, надо готовиться уже сейчас.
– На экономический, ну-ну, – неопределенно протянула мама.
«Все равно поступлю, даже если ты в меня не веришь», – пообещала ей Мария, правда, мысленно, чтобы не развязать новый скандал.
Поступление в столичный вуз стало ее неотвязной идеей. Сперва Марии хотелось доказать родителям, что она не хуже брата и уж точно не глупее. Потом она начала видеть в переезде и студенчестве свободу. Чем старше она становилась, тем с большим пренебрежением относились к ней в семье, особенно папа.
– Ты нерентабельный проект, – высказал он однажды. – Недаром в Индии и Китае от девочек избавляются, толку с вас ноль, а содержать надо.– Не моя вина, что ты не успел от меня избавиться, пока было можно, – огрызнулась Мария.
Отец потемнел лицом:
– Как ты говоришь с родителем?! Где твое уважение?!
– Там же, где твоя любовь ко мне, – парировала Мария.
«Ничего, осталась всего пара лет, и я освобожусь», – успокоила она себя.
Однако когда пришло время поступать, мама с папой заявили:
– Не будем оплачивать твою учебу в экономическом, да еще в столице. Хочешь поступать – иди в кулинарный техникум, готовка в жизни пригодится больше.
– Какой техникум, у меня красный диплом и ЕГЭ с высоким баллом! – обиделась Мария.
– Я говорил, что тебе эти бумажки не пригодятся, но ты меня не слушала, – ответил отец.
Мария видела, что происходящее доставляет ему огромное удовольствие, наконец непокорной дочери придется его слушаться. Она потратила немало времени, чтобы убедить родителей отпустить ее на учебу в столицу, но они отвечали только «нет».
Позже Мария ломала голову: «Что же мне делать? Я считала, что родители помогут мне с расходами, ведь Алексею они оплатили учебу от и до, а я смогу поступить бесплатно. Но я не потяну в одиночку дорогую столичную жизнь, теперь мне придется остаться тут и пойти в техникум».
В качестве альтернативы она предложила родителям, что пойдет в местный вуз, подумав: «Пусть не столица, но все же хорошее высшее образование». Однако отец был категоричен:
– Или техникум, или уходи из дома и обеспечивай себя сама. Я и так потратил много денег на твои ненужные увлечения и поездки на всякие олимпиады и соревнования. Ты уже не маленькая девочка, так что станешь заниматься тем, что положено женщине и будет полезно в браке.
Так Мария оказалась в кулинарном техникуме. Теория и практика ей давались одинаково легко, и родители даже похвалили ее чуть ли не впервые в жизни, но это комплименты не доставили Марии такого удовольствия, на какое она рассчитывала. Тем не менее свои новые обязанности она выполняла исправно, даже начала подрабатывать во время учебы и приносить деньги в дом. Почему-то этот неженственный поступок у отца нареканий не вызвал.
А вот у Алексея дела пошли по наклонной. Как-то мать потребовала у нее:
– Давай сюда всю зарплату, у брата долги, его приятели втянули в какую-то карточную игру.
– Я за него платить не обязана, – отказалась Мария.
– В семье все должны поддерживать друг друга, а если не нравится, уходи. Может, хоть замуж выйдешь, а то двадцать лет, засиделась в девках.
Алексей, расплатившись с долгами, дал клятвенное обещание, что с играми покончено, однако через несколько месяцев кредиторы снова замаячили на пороге. На этот раз пришлось продать дачу, чтобы отвязаться от них. Хотя Алексей предложил сестре и другой путь, зажав ее в уголке, он горячо зашептал:
– Ты понравилась моему приятелю, он сказал, если съездишь с ним на юг, он мне долг простит. Помоги, сестренка, ты же моя родная кровь.
Мария со смесью страха и отвращения отпихнула брата, а потом и отец невзначай обмолвился:
– Вышла бы ты за богатого, нам бы стало полегче. Вон у матери на работе Валерий Александрович есть, богатый, вдовый, щедрый.
«И старый, ему почти шестьдесят», – мысленно закончила Мария. – «Пора сваливать из этой квартиры, пока меня не продали кому-нибудь».
Она попыталась взять ипотеку, но узнала, что ее не дадут без первоначального взноса, да еще девице, которая только заканчивает учебу и перспектив не имеет.
Хотя ей этого и не хотелось, Мария пошла на поклон к родителям. Она знала, что от продажи дачи у них осталась некоторая сумма.
– Я вам все верну, буду работать день и ночь, – пообещала она.
– Блажь какая-то, зачем девке квартира? – поморщился отец.
Марии неожиданно пришла в голову удачная мысль, и она вдохновенно соврала:
– Чтобы замуж выйти! Женихи сейчас подозрительные, каждый боится, что женщина с ним ради денег, а так у меня будет доказательство, что я не меркантильная.
– Неужели понравился кто? – спросил отец.
Мария смущенно потупилась:
– Есть один, у него родители в нефтяной отрасли работают, он и сам там трудиться будет.
– Ну раз такое дело, можно и квартиру купить, – протянул отец. – Только денег мало, не наглей.
Словно судьба ей благоволила, Мария быстро нашла недорогое жилье. Ее однокурсница вспомнила:
– У меня тетя продает студию, срочно уезжает за границу, поэтому цена низкая.
Квартира Марии понравилась. «Да, небольшая, но много ли мне места надо?» – размышляла она, осматривая жилье. – «Главное, что она будет моя без остатка».
Родители квартиру тоже одобрили.
– Скромная, муж комплексовать не будет, – заметил отец. – Хорошо, денег дадим, но помни, это в долг. Проценты не возьмем, все же не чужие люди.
– Я все верну поскорее, – пообещала Мария.
В голове мелькнула мыслишка: «Могли бы и просто так помочь, все же родители».
Мария затолкала ее поглубже, она была довольна уже тем, что наконец получит собственный уголок. А вот Алексей оказался категорически против:
– Тебе квартиру покупают, а я должен с родителями жить? Не много ли ты хочешь, сеструха?
– На твои игрульки и так много денег потратили, пусть хоть раз мне помогут, – ответила Мария. – К тому же тебе достанется жилье родителей, мне ее в наследство явно не оставят.
Алексей хотел что-то сказать, но только прищурил наглые глаза и промолчал.
Мария быстро обернулась со сделкой, осталось только внести деньги. Однако родители вдруг перестали выходить на связь, трубку не брали. Мария кинулась к ним домой, но увидела во дворе брата, тот ходил вокруг новенькой машины, любовался ею и полировал кузов салфеткой.
– Смотри, какая красавица, и вся моя, – с гордостью показал он сестре. – Это мне родители подарили.
Предчувствуя недоброе, Мария поднялась в квартиру.
– Явилась за наследством? Рано, мы с мамой еще живые! – такими словами встретил ее отец. – Алексей рассказал, как ты наше имущество делишь. После такого не станем тебе помогать, на отложенные деньги купили брату машину. Он решил в такси подработать, так что ему авто нужнее.
– Алексей все переврал, я не это сказала! – попыталась оправдаться Мари.
Отец отмахнулся:
– Зачем брату врать? Мне неинтересны твои оправдания, собирай вещи и уходи. Мы с матерью и так терпели тебя до двадцати лет, а после такого неуважения не хотим видеть.
– Но куда же я пойду, ведь жилья у меня нет?
– Хоть к своему хахалю, хоть под мост. Мы не будем тащить на себе такую обузу.
Мария хотела напомнить, что никогда не была бременем, помогала родителям выкупить брата у кредиторов, но видела, что слова бесполезны. Мама уже протягивала ей поношенную спортивную сумку, с которой когда-то ходил брат, чтобы она собрала вещи. Это было все, что досталось ей от родителей на прощание.
***
Прошло без малого десять лет. Марии они дались непросто, она успела пожить в старых общагах и коммуналках с тараканами и поголодать. В одной из таких коммуналок она встретила будущего мужа – не богача, но человека хорошего и целеустремленного. Вместе им удалось пробиться наверх и со временем открыть собственный ресторан.
Марии пригодились и ее кулинарный талант, и подготовка к экономическому вузу, заведение процветало.
Однажды официантка передала, что ее ждут у выхода. В бедно одетых старичках Мария едва признала родителей, мама растеряла красоту, а папа утратил горделивую осанку и лоск. Оба кинулись обнимать дочку, хотя она не сделала ни одного движения навстречу.
– Увидели твое фото в интернете и узнали, вот и пришли, – сообщила мама.
– Лешка-то учудил тут, слышала? – спросил отец. – Лечился от игровой зависимости, но опять влез в долги и решил ограбить ювелирный, сидит теперь. Мы ему передачки носим, да разве на пенсию много принесешь… Должен был нас содержать в старости, а оно вон как вышло.
– Ты бы помогла нам, доченька, мы ж тебя содержали, выучили. Твой ресторан – наша заслуга, – заискивающе улыбнулась мама. – А мы тебя не обидим, квартиру тебе в наследство отпишем.
Мария вспомнила вечное пренебрежение, изгнание из квартиры и десять непростых лет. Потом посмотрела на просительные постаревшие лица, которые говорили о том, что родителям в это время тоже пришлось тяжело, и поняла, что отмахнуться не сможет.
– Я вам помогу, буду давать каждый месяц некоторую сумму, хоть на себя тратьте, хоть Лешке отсылайте, – решила она. – Но ставлю одно условие, больше мы не увидимся, не приходите и не звоните. Я жила без вас десять лет и проживу дальше. Квартиру тоже можете оставить себе, она мне не нужна.
– Но почему, доченька? – спросила мама.
– Потому что я не смогу вас просить.